蟬的一生:從地底下的「宅男」到夏日裡的「歌王」

蟬的一生:從地底下的「宅男」到夏日裡的「歌王」

夏天來了,你腦海裡第一個蹦出來的畫面是什麼?是冰涼的西瓜汁噴得滿臉,還是海邊浪花拍得你全身濕?不不不,對我來說,夏天的主角絕對是那群吵得要命的蟬!對,就是那種一開嗓就讓你懷疑自己耳膜還在不在的傢伙。別看牠們現在在樹上唱得歡,牠們的人生可是比偶像劇還誇張,從地底下的「超級宅男」到夏天的「歌壇天王」,這劇本也太精彩了吧?今天就帶你來看看,蟬這小昆蟲怎麼用牠的蟲生,演出一場笑中帶淚的大戲! 地底下的「宅男」歲月:蟲界最強耐力王 一提到蟬,大家第一個想到的是夏天樹上那震天響的「知了知了」,但你知道嗎?牠們在地面上耍帥的時間其實短得可憐,真正的蟲生可是花了大半輩子在地底下「宅」著!從卵孵出來,這些小傢伙就一頭栽進土裡,開始牠們的「深宅人生」。這可不是隨便宅個一年兩年,有些蟬,像北美的週期蟬(periodical cicadas),甚至能宅上13年或17年,簡直是蟲界的「閉關修練」冠軍! 在地底下,牠們的生活簡單得像個苦行僧,每天吸著樹根的汁液,過著與世無爭的日子。你說無聊?牠們才不覺得呢,這是牠們的「充電期」,默默存能量,等著某天衝出來驚艷世界。想像一下,牠們就像住在地下室的宅男,沒Wi-Fi沒手機,只能靠樹根汁過活,卻心心念念著要成為舞台上的明星。這份耐心,連我這種宅在家三天就喊餓的人都佩服得五體投地! 蛻變大戲:從土包子到蟲界男神 終於,到了某個夏天的午後,太陽熱得像要把地面烤熟,這些地底宅男們開始坐不住了。牠們心想:「是時候出去見見世面了!」於是,牠們開始挖啊挖,像極了電影裡的越獄高手,頂著泥土往上爬。這可不是輕鬆活兒,路上可能撞到石頭,還得小心別被螞蟻或蜘蛛半路截胡。但牠們憑著一股「我要紅」的決心,硬是挖出了一條通往自由的路。 爬出地面後,牠們還沒完呢,得來一場華麗的「變身秀」。牠們找棵樹,開始脫掉身上那套又土又舊的蟲殼,這個過程叫蛻皮,簡直是蟲界的「換裝遊戲」。從殼裡鑽出來那一刻,牠們還是軟軟的,像剛出爐的饅頭,翅膀也皺巴巴的,得曬個太陽才能硬起來。這時候超危險,一不小心就被鳥吃掉,變成別人的下午茶。所以說,蟬的蛻變不只是帥,還得拼運氣,堪稱蟲生的高風險投資! 我有次在公園看到一隻蟬剛蛻皮,牠那副「剛睡醒還沒化妝」的模樣,真是又好笑又可愛。等牠翅膀展開,變成我們熟知的蟬模樣,我才懂什麼叫「醜小鴨變天鵝」——雖然這天鵝後來吵得我頭痛! 夏日「歌王」登場:蟲界KTV霸主 蛻變成功後,蟬終於登上人生舞台,準備大展歌喉!雄蟬們爬上樹梢,開啟牠們的「蟲界KTV模式」,那聲音大得像裝了擴音器,震得樹葉都抖三抖。牠們為什麼這麼拼命唱?當然是為了愛情啊!這鳴叫是牠們的求偶神器,用來吸引雌蟬,順便炫耀:「嘿,我可是這片樹林最會唱的蟲!」雌蟬聽了如果覺得OK,就會飛過來,然後兩蟲一拍即合,完成蟲生的「結婚生子」任務。 但別被這浪漫場面騙了,蟬在地面上的日子短得讓人心酸。幾週,甚至幾天,牠們就得說再見。想想看,宅了十幾年,結果唱幾天歌就下台,這劇本也太虐了吧?我每次聽到蟬鳴,都忍不住想給牠們鼓掌,說聲:「兄弟,你們真的很拼!」 有次我在家陽台聽蟬叫,覺得牠們像在開演唱會,結果隔壁鄰居跑來抱怨:「這什麼鬼噪音!」我心想,唉,蟬兄,這就是藝術家的宿命啊,不被懂也得唱下去! 蟬的生存挑戰:天敵與環境的雙重考驗 別看蟬在樹上唱得歡,牠們的日子可不好過。剛蛻皮時,牠們是鳥類、蜘蛛的超夯點心;上了樹,還得面對螞蟻、寄生蟲,甚至人類的干擾。像城市裡的蟬,樹被砍了,棲息地沒了,只能硬著頭皮找新舞台。還有氣候變遷這大魔王,夏天越來越熱,土壤條件變差,連宅在地底的日子都不好過了。 我有次看到隻蟬被螞蟻圍攻,牠還在拼命叫,像在喊:「救命啊,我還沒唱完呢!」看著真有點鼻酸,蟬這蟲生,真的不容易。 蟬的人生哲學:短暫卻精彩 蟬的一生,乍看很慘,宅十幾年就為了唱幾天,但換個角度想,牠們可是活出了蟲界的極致精彩!在地底下,牠們練耐力,學低調;破土而出,牠們拼勇氣,求蛻變;上了樹,牠們放聲唱,追夢想。這不就像我們的人生嗎?有時得默默努力好久,才能換來短暫的輝煌一刻。 我有時覺得,蟬的鳴叫雖然吵,但那是用命換來的歌聲。牠們不在乎你喜不喜歡,反正唱了再說,這種「豁出去」的態度,還真有點帥氣。你說,牠們是不是蟲界的小哲學家,用行動告訴我們:「人生苦短,該唱就唱!」 蟬與我們的夏天:吵歸吵,還是有點愛 說真的,蟬叫的時候,我偶爾也會抓狂,想拿掃把把牠們趕走。但冷靜想想,夏天要是沒了蟬鳴,還真有點冷清。牠們就像夏天的限定背景音樂,吵是吵了點,但也提醒我們季節在轉,日子在過。我有個朋友甚至說:「蟬叫是夏天的靈魂,沒牠們我還睡不著呢!」聽完我只能說,兄弟,你這口味也太重了吧! 下次聽到蟬鳴,不妨停下來,給牠們一點掌聲。畢竟,牠們宅了那麼久,就為了這幾天的solo演出,怎麼也得捧個場吧。說不定,你還能從中聽出點人生道理,比如「耐心等待,總有出頭天」之類的雞湯。 蟬兄,敬你一杯夏日汽水 蟬的一生,從地底「宅男」到夏日「歌王」,堪稱蟲界最勵志的逆襲故事。牠們用十幾年的低調,換來幾天的狂歡,雖然短暫,卻讓每個聽過牠們歌聲的人都記住了夏天。牠們不怕被嫌吵,也不怕天敵多,就這麼大聲唱著,告訴世界:「我來過,我活過!」 所以啦,下回蟬又在你窗外開嗓,別急著關窗罵人,泡杯冰飲,靜靜聽牠們唱完這場生命限定演唱會。蟬兄們用蟲生告訴我們,人生再苦再累,只要有夢想,就值得大聲吼出來。敬牠們一杯夏日汽水吧,這群小傢伙,真是蟲界最可愛的搖滾明星!

2023 年 6 月 13 日 · 1 分鐘 · 自然觀察家